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Para Ana Belén… por mi corazón  
que arde y mi pensamiento espiral… 

por siempre tres veces siempre…





La aurora entra con sus pies 
diminutos como una dorada Pavlova, 

y yo estoy cerca de mi deseo.

Ezra Pound



Prólogo

Esto es lo que soy. Esto es lo que he sido, lo que seré, lo 
que siento dentro, en lo profundo. Esta es la historia 
resumida de lo que he vivido con la mujer que amo 
siempre tres veces, mi compañera en las buenas, las 
malas y las más terribles. 

Soy consecuente con mi vida, pues los poetas hacemos 
poemas, como los pintores pintan, los músicos hacen 
música o las bailarinas bailan. Así que eso hago ahora, 
nuevamente, con este libro que tienes en tus manos, 
donde leerás quizá algo que te signifique, algo que te 
recuerde vivencias propias, algo que te haga sentir que 
amar y ser amado es lo único que vale la pena en este 
mundo.

Me han dicho que he sido bendecido por la palabra, 
pero quizá no sepan que he sido maldecido también por 
la desolación. Por ello mi canto es de claroscuros, porque 
a final de cuentas soy una persona común y corriente, 
un humano que ríe, disfruta, llora y ama, sobre todo esto 
último.



Cuando escribía las canciones de mi banda Tierra de 
Nadie, siendo un adolescente y músico dark-punk, 
nunca imaginé que podría convertirme en escritor, en 
poeta. Aunque era algo que deseaba con fervor. Y un día 
ocurrió. Desde entonces escribo, escribo, escribo, y no 
paro de escribir. Lo haré hasta que muera. Es mi vida.

Me siento raro al presentar este libro que contiene cosas 
cotidianas, vivencias del día a día, asuntos simples o 
domésticos, no por el reto de hacerlos poema en un 
lenguaje sin arquitecturas neobarrocas, sino por escribir 
este prólogo. Nunca antes lo había hecho, y no volverá a 
repetirse. 

Hoy que escucho, y a veces con el llanto de la nostalgia 
bajo la lluvia, el disco Disintegration, de la banda inglesa 
The Cure -banda sonora de este poemario-, me confirmo 
que, a final de cuentas, ha valido la pena este viaje que 
pronto tendrá su final. 

En tanto llega la Muerte, vivo y amo como los locos 
hacemos: sin ataduras.

Enrique Rangel
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Olaperlas en la voz

Nací de Margarita
Quien fue doncella 
De pétalos blancos
Y corazón de Sol
Quien me arrojó 
A este mundo 
Dejándome 
Solo y triste
Con un canto 
De olaperlas en la voz
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Cuando el azar me llevó a ti

Cuando te vi por primera vez
Entre la multitud que desapareció  
Vi caer el cielo al mirarte a los ojos
Tenías aura de princesa luminosa
Única indivisible llena de ternura
Me gustaste tanto que aún tiemblo 
Cantaba amargo desafiante aéreo
Pero me dio miedo hablarte ese día
Y todos los demás tortuosos días 
Hasta que se me acumularon lágrimas 
lamentos balbuceos desesperados
Cuando el azar me llevó a ti casi muero
Aún siento el vértigo cuando te acercas
Y me vuelvo como un muñeco de trapo
Después simplemente me pierdo en ti
Cuando me besas y arde entero el Universo
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Desde el primer día

Desde que te besé
apenas la comisura 
naciente de tus labios
Desde ese primer día
A velocidad luz
Giro a tu alrededor
a la manera de un beatnik
trovador provenzal 
neobarroco oscuro futurista
Tú me suspendes
cóncavamente
ardiendo en vida 
En mitad del Universo
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La misma muerte que encontré de niño

Cuando te conocí estalló todo dentro de mi 
Estrellas del mal flores y canciones oscuras 
Porque era un chico dark con aire punk 
Aún no conocía el canto a Flebas el fenicio
Pero ya tenía en la cabeza la misma suerte
La misma muerte que encontré de niño
En una alberca donde el agua me envolvió dulce
Como lo haces tú ayer hoy mañana desde siempre  
Reventando como un grito de olaperlas mi corazón
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¿Piensas en mi en el colegio?

Recuerdo mi pecho oprimido al verte
Como si dentro hubiese un grito dentado
Una necesidad de entregarte mi corazón
La desesperación de pensar si me amas
¿Piensas en mi en el colegio 
En tu cabeza llena de huracanes y flores
Cuando llegas a casa o duermes
Al ver la foto que te he dado?
Siento que puedo sorprenderte
Con mi locura de muchacho oscuro 
posando sentado y trágico sobre ataúdes 
Con palabras que comienzan a nacer 
Como la noche inmensa tapizada de estrellas
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Frente a tu casa

El muro desmaquillado
Alto y monolítico 
Edificio de obreros 
Lleno de rencores y vicios
Me recuerda mi infancia
Una donde aún no llegas
Y por ello lloro desconsolado
Entonces me besas 
Frente a tu casa 
el muro alto y monolítico 
es hoy cómplice silencioso 
de nuestro amor adolescente
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Bajo una lluvia que no cesa

Te recuerdo abrazada a mi
Bajo una lluvia que no cesa
Mirándome ajena al mundo
Besándome con dulzura 
Temblando por el frío viento 
Nunca notaste mis lágrimas
Caían revueltas entre las gotas
Lloraba por saberme tuyo amor
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Besarte en el parque

Caminar errante contigo 
Ver con indiferencia la ciudad que se pudre
Comer cualquier cosa
Alimentos callejeros que nos saben a gloria
Y sonreírnos enamorados
Hablar de un futuro nebular
De sueños que se evaporan
Besarte en una banca del parque
Descubrir en tus ojos el Universo
Y no dejarte nunca de pensar y amar
desde siempre desde entonces
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Desde entonces

Te besaba hasta que los labios dolían
Te deseaba hasta llorar solo por ti
No ha cambiado mucho desde entonces
Sigo besándote -ahora toda- hasta doler
Sigo deseándote toda hasta llorar sólo por ti
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Enamorados

Hoy lloré como un chico
Al regresar al pequeño parque
Donde nos besamos tantas veces
El lugar en que te prometí estar juntos
Siempre
Donde reñimos y donde nos amamos
Ajenos al mundo ajenos a todo 
A donde a veces volvemos
Como vuelven las cosas del pasado
La perfección oval de tu rostro 
Tu hermoso cabello en coleta 
El listón que lo ciñe siempre exquisito
La torcedura de un tímido rojo en tus labios
El sensual lunar de tu barbilla
El eterno empozarme en tus ojos 
Hoy he vuelto al pequeño parque
Donde soñé despierto en tu regazo
Cosas simples de enamorados
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Ideas como llamaradas

Cuando era un joven enloquecido por la filosofía
Te hablaba del porqué y el para qué del Todo y la Nada
Te envolvía con tautologías y galimatías desesperadas
Como si las revueltas palabras e ideas como llamaradas
te significasen algo o te descubrieran el mundo áureo 
Hoy en el derrumbe inminente de mi vida borrascosa
he aprendido de ti lo esencial de la existencia: la impermanencia
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La babel de palabras donde te invoco

Aunque vestía extraña ropa de segunda mano
Me comportaba para ti como un Duque siendo un bohemio
Aunque a veces apenas comía 
Me gustaba hacerte una celebración sibarita con un simple bocado 
Aunque a nadie le importaba lo que escribía
Me gustaba leerte la babel de palabras donde te invocaba
Aunque sólo tenía un colchón y una docena de libros en el piso de 
mi habitación
Me gustaba imaginar que te llevaba a un palacio flotante entre las 
nubes 
Aunque el tiempo ha pasado y ahora soy como un Duque 
bohemio
Me gusta seguirte mirando a los ojos y leerte la babel de palabras 
donde te invoco



22

Bajo las estrellas

Bésame 
Hasta que me duelan los labios
Olvídate de la gente 
Lo que digan de nosotros
Cómo nos ven o juzgan
Bajo las estrellas
Sólo somos el uno para el otro 
Sólo estamos aquí de paso
Amor 
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Al verte amor

Siempre he sido 
espiral de hielo
corazón de fuego
bomba termonuclear
estrellas y flores
un poeta raro 
que sonríe 
Al verte amor
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Los días en que estuviste lejos

Los días en que estuviste lejos
El mundo se derrumbó
Nada tenía sentido para mí
Inmóvil como un cadáver 
Esperando el teléfono sonar
No paré de llorarte día y noche
Aún recuerdo el dolor
Subiendo hasta mi garganta
Amargo y lento vuelto grito
Saltando como animal de mi boca
Lloré tanto como los días de lluvia
Que me ahogaron en tu ausencia
Los días en que estuviste lejos
Mi corazón lleno de clavos se desangró
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Ante tu ausencia

En la noche espesa como bilis negra
Amargas y lentas caen las estrellas
Como mis lagrimas ante tu ausencia
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Al recordarte

La lluvia cae dolorosamente 
Al caminar por Guanajuato
Lloro insostenible al recordarte
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Entregarme a ti

La lluvia cae furiosa y yo te espero
Con mi doliente corazón ardiendo
Para entregarme a ti entero amor

Cae la lluvia como mis lágrimas
Agujas infinitas en mi corazón
Abrásame tuyo siempre mi amor
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Tremolant

Obro el meus ulls
(Abro mis ojos) 
a la meitat de la nit
(en mitad de la noche)
Desesperat
(Desesperado)
per abastar-te
(por abarcarte)
Tremolant
(Temblando)
Perqué no et trobo
(Porque no te alcanzo)
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Día D

Lunes
16 de agosto 
Día D
21-22-23 remanso
24 el Día D está de vuelta
25 lo aniquilo con poesía
26-27-28 regresa rabioso
Soy estúpido
pienso que un día se largará
29-30-31 el dolor ya es natural
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Hoy

Mi estado natural es el derrumbe
Hoy
Como todos los días gris plomo
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A veces en tu ausencia

A veces en tu ausencia
como el viejo poeta Issa Kobayashi 
lloro lánguidamente 
porque el paso del tiempo me sofoca

A veces en tu ausencia
me recuerdo solo entre la multitud
esperando por ti en algún lugar 
como en un juego de sombras

A veces en tu ausencia
siento que nada tiene sentido 
y me da por escribirte poemas de amor 
desesperado convulso desbarrancado

A veces en tu ausencia 
Deseo irme ingrávido
Como las olas en un día extraño  
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Revuelta espiral 

La mañana ante tu ausencia se abre dolorosa como herida al 
saberte distante en un punto impreciso
 
La noche ante tu ausencia abre violenta sus fauces para devorarme 
como un recuerdo que se apaga
 
El paso del tiempo nubla lentamente la memoria que te devuelve 
revuelta espiral ahogado mi corazón
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En la oscuridad

Me besas y lloro 
Mi corazón arde por ti
En la oscuridad total
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Dentro de ti 

Ultravioleta
Oscuramente
Abismado
Dentro de ti
Estallando  
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Contra las cuerdas

Tus besos y tus manos tocando mi rostro en llanto
Cuando todo está en mi contra y me tambaleo
Tras los golpes de la vida que me han arrinconado 
Como viejo boxeador contra las cuerdas
Cuando olvido el modo de salir para volver a la pelea
Cuando toda esa magnificencia de divo aéreo
Se viene abajo con mis lágrimas ante el doloroso knock out
Siempre es tu amor como un bálsamo de luz
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Auroras boreales en los ojos

¿Cómo no amarte?
Si me has dado todo
Huracanes en mi cabeza
Auroras boreales en los ojos
Un par de hijos hermosos
Cuando hacemos el amor
A veces como polacos -en silencio-
A veces como endemoniados
Pero siempre como si fuésemos uno
Desde tu primera sonrisa
Mi corazón es tuyo 
Nunca podré expresarte
Todo lo que siento por ti
Por ello balbuceo como un idiota
Te amo infinitamente
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Gravitante

Ardo en ti
en tu interior
gravitante
como un Sol
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Sol de mediodía

Me gustas térrea
Hecha de carne y hueso
Caliente sol de mediodía
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Cuando te miro fijamente 

Lo amargo se desdibuja
cuando te miro fijamente
porque cantas la mañana
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Eres

Siempre me gusta amarte
Eres todos los abismos
Y los resplandores de la luz
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En lo profundo

Te siento mía
En lo profundo
Hecha de flores
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Siempre 

Te amo
Siempre
Eres luz
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Tu amor me ha vuelto un Sol 

Crecí como cualquier chico pobre
Entre vecindades y chabolas
Aunque más triste que muchos
Siempre deseé tener una madre
Una familia a la que amar 
No me fue posible hasta conocerte
Hoy sigo siendo pobre como cualquiera
Pero tengo un corazón que arde 
y un pensamiento espiral
Tu amor me ha vuelto un Sol gravitante
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Escuchar tu risa

Me gusta verte reír 
Por eso me vuelvo 
Un payaso excéntrico 
Un comediante de barrio
Todo lo que sea necesario 
Para escuchar tu risa
Que timbra y vibra
Como música de salterio
Endulzando mis oídos
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En la impermanencia

Me gustan todos tus cambios
De humor gustos ideas gestos
Desde que te conozco eres tú multiplicada
Me gusta desnudarme contigo
En cuerpo y alma sin máscaras
Sentirte como un suspiro 
Como un apocalipsis 
O una lluvia de flores y estrellas
Me gusta lo que dices 
Perdernos siempre 
en la impermanencia
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Dolores de cabeza

A veces quisiera
ser un hombre normal
con hábitos comunes
no causarte extrañeza
dolores de cabeza
ser simple y ordenado
no volverte loca 
no volverme loco
Pero no puedo
me disculpo por ello
tengo huracanes en la cabeza
Como tú amor
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Cuando bailo contigo 

Mis aires de Duque se disuelven
Cuando bailo contigo 
Las canciones que gustaban a mi abuelo
Me convierto en un cabrón redomado
El ritmo del bajosexto el acordeón y los lamentos 
Me recuerdan a mi viejo ya muerto
Me recuerdan que también soy del pueblo
Que mi familia loca me está viendo 
Celebrando que deje mis barrocos gestos
Mientras te tomo de la cintura y bailamos quebrado
Es siempre un humilde homenaje a mi abuelo 
Una forma de mostrar que soy de carne y hueso
Que no todo es Vivaldi o Bach o lo celeste y aéreo
Cuando bailo contigo me siento festivo y vivo
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Cómo no voy a llorar de alegría

No voy a negar que he sido un verdadero cabrón
Que he girado como un rehilete de fuego desatado
Pero como Jonnhy Cash por June hoy por ti camino por la línea
Porque tu amor me ha redimido me ha dado equilibrio
Me has hecho un hombre nuevo con resplandores
Me has enseñado a vivir presente en el presente
Y a dejar lo pasado en el pasado 
Cómo no voy a llorar de alegría si me sigues amando
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Perdóname amor 

Perdóname amor
Por los días más oscuros 
Por fallarte algunas veces
Por mis torpezas acumuladas
Porque a veces soy un idiota
Porque a veces no entiendo nada
Sólo soy un hombre 
Defectuoso con demonios
Y espirales de palabras
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Amargo

Aunque envejezco y soy amargo 
aún siento como estalla mi interior
lleno de luz y flores al verte amor 
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Guárdame amor

Guárdame amor
En tu corazón
Entre tus piernas
En tus abismos
Guárdame amor
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Cosas simples

He bajado de entre las estrellas
donde confeccionaba para ti
joyas órficas con nebulosas 
y teorías de cuerdas
Para ser un hombre común 
y hacer cosas simples 
como evitar el desorden cósmico
de mis zapatos y calcetines al azar
sacar la basura 
darle de comer al gato
lavar los platos
dejar por ahora los cuásares
el horizonte de sucesos
las palabras irisadas como cauda de cometa
para estar simplemente aquí y ahora amor
Escuchándote atento
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Siempre me gustó caminar contigo por Guanajuato

Siempre me gustó caminar contigo por Guanajuato 
Abrazarnos y ver el estallido multicolor de los cohetes en Octubre 
Perdernos entre la mar revuelta de gente desbordada en la Avenida 
Juárez	
Besarnos como se besan los jóvenes enamorados en cualquier 
oportunidad
Divertirnos con la música o los artistas callejeros con amigos o sin 
ellos 
Con el aroma a incienso en los tenderetes de los hippies y gente 
como nosotros 
Loca por vivir y con ganas de todo al mismo tiempo como decía 
Kerouac
Hoy que caminamos otra vez ahora con los chicos siempre vuelvo 
Siempre me veo feliz contigo entre las brumas de ese tiempo que 
se ha ido lejos
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Te soñé lejana en Kandahar

Te soñé lejana en Kandahar y mi pecho se oprimió de tanto amor 
al verte en el quicio de una puerta esperándome para engarzarnos
en fuego eterno

Te soñé en una isla polar remota y mi corazón herido por el fuego 
de tus ojos comenzó a florecer como canto de pájaros al nombrarte
en las tinieblas

Te soñé un día entera mía y hoy me envuelves entre tus labios 
ambos elevándome como un cometa que arde luminoso entre lo 
infinito
en las estrellas
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Devoto tuyo 

Pienso en ti amor devoto tuyo
Siempre como Qalandar
Como si vinieses de Samarcanda
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Ante lo inevitable 

Veo con indiferencia derrumbarse todo a mi alrededor
¿Por qué tendría qué preocuparme ante lo inevitable? 
Han caído antes tantos imperios y civilizaciones… 
Sólo soy devoto amante de tu astro de fuego oculto
Sólo me importa que me arranques de este mundo 
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Mundo flotante 

¿Te das cuenta que lo intento? 
Que no me quedo en mi mundo flotante
Que te hablo de las cosas cotidianas
Aunque tenga revueltos mi cabeza y mi corazón
Quisiera ser como en las películas viejas 
El torero payaso o el Cantinflas boxeador 
Todos los personajes de ficción que te hacen reír
No el hombre oscuro y amargo que soy
El que llora apenas verte luminosa como el Sol
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33 años luego

Me gusta ir contigo al supermercado
Caminar de la mano entre la multitud
Darte un beso a la menor oportunidad
Llevarte en auto a cualquier lado
Mirar juntos el Sol que se desangra
Hacerte reír con mi show de tonterías
Prepararte el desayuno o la cena
Abrazarte cuando estamos acostados
Crearte sofismas metafísicos o poemas
Mirarte desnuda toda resplandeciente 
La vida se nos va pero no importa nada
33 años luego simplemente nos amamos 
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Tu amor en mi amor

¿Qué va a quedar de nosotros al final cuando apenas somos un 
par de amantes entre la multitudinaria explosión de humanos 
fagocitantes?
Tu voz en mi voz tu cuerpo en mi cuerpo tu amor en mi amor
Este respirarte
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