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PREFACIO

Boceto sobre Shakespeare

William Shakespeare fue hijo de un prospero comerciante, John Shakespeare, fabricante de guantes. Estudio la
primaria en su ciudad natal, donde lee a Ovidio y las tragedias de Séneca, que tienen enorme influencia en el teatro
isabelino de entonces, tanto el de los medios universitarios como el de origen popular, los cuales forman
espectadores maduros del arte dramatico. Antes de cumplir los veinte afios casd con Anne Hathaway, con quien
tuvo tres hijos: Susana y los mellizos Judith y Hammet. Este Gltimo murié joven (se dice que de éste tomé el nombre,
con una leve alteracién en una letra, para su célebre tragedia). En 1587 marcha solo a Londres en busca de trabajo
y ejerce varios oficios en el teatro como acomodador, cuidador de caballos de los espectadores, actor y empresario
asociado. Traba amistad con los escritores Christopher Marlowe, John Fletcher, Robert Greene y Ben Jonson. En
1590 estrena de manera anénima su primera obra en colaboracién con Marlowe, Enrique VI. En 1593 una peste
sacudid las calles de Londres y los teatros son cerrados temporalmente. En ese afio pasa a formar parte de la
Compaiiia los Sirvientes de lord Chambelain, donde da a conocer sus primeras obras: La comedia de las
equivocaciones, La fierecilla domada, Los dos caballeros de Verona. También en esos afios publica sus poemas
Venus y Adonis y Lucrecia; el primero inspirado en la relacién con su mujer Anne. En 1595 conoce al conde de
Essex y al noble de Southampton, Henry Wriothesley, a quien dedicara sus famosos Sonetos. Recordemos que por
entonces Inglaterra estaba en guerra con Espafa y que tales acontecimientos influyeron en Shakespeare y en
Cervantes.

De los coetaneos cercanos a Shakespeare habria que hablar de Ben Jonson, que escribié satiras sobre la corte y
los mercaderes de la ciudad (Cada uno segun su humor, 1958; El poetastro) y en su obra El alquimista (1610)
mostré un diestro manejo del argumento. Sentia celos del éxito de Shakespeare y fue él quien acufi¢ la frase
aludiéndole: “Sabe poco de latin y de griego menos todavia”; al final, terminé recibiendo una pension de la corte.

Otro amigo de Shakespeare, el dramaturgo y poeta Christopher Marlowe, se formé en Canterbury, donde nacié, y en
Cambridge, donde se hizo de una educacion formal vasta. Cuando se pensd iba a convertirse en clérigo, se mudé a
Londres seguido de su fama de blasfemo y sedicioso. Marlowe scribidé la famosa Tragedia espafiola y el
Tamburlaine, estableciendo en estas normas para los dramas isabelinos. Sus héroes eran de extraccion humilde, y
apuntan hacia el tema central de los limites del poder. El Judio de Malta (1590) y finalmente el Doctor Faustus, --su
obra maestra— concentran las compulsiones del Renacimiento y exploran regiones del conocimiento prohibidas por
la Iglesia. Fue muy proximo a Shakespeare e influenciado por éste en su tragedia Enrique VI, 1a otra, mas personal,
es Eduardo II, el judio (1592), todas consideradas de primera magnitud en la literatura inglesa. Murié muy joven, a
los 29 afios, apufialado en una taberna en Deptford por dos espias del gobierno. Se ha especulado de manera
literaria en la hipétesis de que Marlowe no murié en Deptford, sino que vivié en secreto para escribir las obras
atribuidas a Shakespeare. Otro personaje muy cercano a Shakespeare fue John Fletcher, con cuya colaboracion se
cree escribio sus dramas finales Cuento de invierno, La tempestad 'y Dos nobles.

El Teatro “El Globo” fue construido en 1598 en Southwark, Londres. Lo financiaron William Shakespeare, Richard
Burbage, principal actor tragico; William Kemp, principal actor cémico, John Heminge y Henry Condell, actores de
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reparto, quienes editaron también las primeras obras de Shakespeare. El teatro, de forma circular, podia albergar
1200 espectadores sentados en dos filas en forma de herradura; una parte estaba a cielo abierto y la otra cubierta
con techo de paja rustica.

Desde finales del siglo XVI el trabajo de Shakespeare es indetenible. Se inicia una prolifica produccion de comedias
y tragedias donde citamos las mas conocidas; Ricardo Ill (1593), Romeo y Julieta (1595), Mucho ruido y pocas
nueces (1598), Las alegres comadres de Windsor (1598), Suefio de una noche de verano (1598), Julio César
(1600), Duodécima noche (1600) y las tragedias consideradas mas logradas y clasicas de toda su produccion:
Hamlet (1601) Otelo (1604), El Rey Lear (1605), Macbeth (1606) y Antonio y Cleopatra (1607). La mayor parte de
sus dramas poseen en parte maviles historicos 0., mejor dicho, tienen como pretextos a reyes, principes o nobles
para dar luego curso a una honda investigacion sobre alma humana, que rebasa los escenarios historicos. Justo es
sefialar que, al representar estas obras, se prescindia de escenarios fastuosos, de efectos costosos de
escenografia, vestuario o iluminacién. El poder de la palabra debia sustituir todo aquello, o darlo por sentado.
Incluso muchas veces los personajes femeninos estaban actuados por hombres con atuendos de mujeres, sin que
esto perturbara la percepcion del personaje. Otro rasgo a tomar en cuenta en sus dramas es que ningin personaje
de Shakespeare es secundario; apenas aparece en escena se convierte en protagonista. No podemos decir, por
ejemplo, que Hamlet sea mas importante que Falstaff, por el solo hecho de ser el primero un principe y el segundo
un borracho.

Nadie en la literatura ha escrito tal cantidad de tragedias y comedias tan perfectas y equilibradas, con personajes tan
bien dibujados, impactantes, definitivos. Jorge Luis Borges nos dice que “Nadie fue tantos hombres como aquel
hombre, que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las apariencias del ser. A veces, dej6 en el algin
recodo de la obra una confesion, seguro de que no la descifrarian...”

Su Unico retrato fiable, llamado de Chandos, es de artista desconocido, y ha sido motivo de numerosos bosquejos o
versiones. Los Sonetos de Shakespeare —acaso la obra donde pudiéramos hallar mas rasgos autobiograficos-- esta
escrita en clave homoerética y se torna ambigua e indescifrable, pues Shakespeare esta oculto tras ella como lo
estd detrds de toda su obra; nadie podria hacer una biografia fidedigna suya aunque, curiosamente y al mismo
tiempo, logra reconocerse en secreto y oirse a si mismo como nunca nadie lo ha logrado. Del mismo modo, es
posible sefialar en ello un elemento novelesco inventado por éste, de similar dimensién a lo inventado por Cervantes
en su picaresca de El Quijote. Con el retrato més conocido de Cervantes sucede algo similar; no esta certificado que
éste corresponda a él, atribuido a Juan de Jauregui; las demas imagenes suyas que vemos son totalmente
inventadas.

Pongo un minimo ejemplo del lenguaje de Shakespeare en boca de Hamlet, una de sus creaciones mayores,
hablandole a su madre la Reina, al comparar la figura de su padre el Rey recién muerto, con la de su hermano que
acaba de ocupar su lugar:

REINA: jAy de mi! ; Qué drama es éste que ruge tan fuerte y truena en el prélogo?

HAMLET: Mira aqui, en este retrato y en éste, la copia de las imagenes de dos hermanos: mira qué gracia se habia
asentado en este rostro, los rizos de Hiperion, la frente del propio Jupiter, unos ojos como Marte, para amenazar o
mandar, una presencia como la del heraldo Mercurio, recién posado en un monte que besa el cielo; una
combinacién y una forma, verdaderamente, donde todos los dioses parecieron poner su sello, para dar al mundo
garantia de un hombre: era tu marido. Mira ahora el que sigue. Aqui esta tu marido, que, como una espiga con tizon,
enferma a su hermano su aliento sano. ¢ Tienes 0jos? ;Pudiste dejar de apacentarte en esta bella montafia para
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cebarte en esta ciénaga? ;Eh?, ;Tienes 0jos? No puedes llamarlo amor, pues, a tu edad, el levantamiento de la
sangre esta domado, es humilde y sigue al juicio: ¢y qué juicio pasaria de éste a éste? [Ciertamente, tienes
sentimiento, pues si no, no tendrias movimiento, pues ni la locura erraria, ni jamas se sometié tanto el buen sentido
a la embriaguez sin reservarse un poco de juicio que usar en tal distincién] ;Qué diablo fue el que os engafi6
jugando a ciegas? [Ojos sin sentimiento, sentimiento sin vista: oidos sin manos, ni 0jos, olfato, ni nada, o siquiera
una parte enfermiza de un solo sentido verdadero, no habrian podido enloquecer asi] jAh vergiienza! ;Ddnde esta
tu rubor? Rebelde infierno, si puedes amotinar en los huesos de una matrona, que la virtud sea como cera para la
llameante juventud, y se derrita en su propio fuego. Proclama que no es vergonzoso que el ardor abusivo se lance al
ataque, puesto que la misma helada arde con tanto vigor, y la Razén sirve de alcahueta al Deseo.”.

A estas tragedias se afiade una notable serie de comedias como La comedia de las equivocaciones (1593), La
fierecilla domada (1594), EI mercader de Venecia (1596), Mucho ruido y pocas nueces (1598), Las alegres
comadres de Windsor (1601), Troilo y Cresida (1602), Medida por medida (1604), hasta arribar a las obras postreras
del cierre de su carrera, Coriolano (1607), Cimbelino (1609), Cuento de invierno (1610) y La tempestad (1611).
Shakespeare fue un habil comerciante y un usurero menor, un empresario exitoso que pudo ahorrar para invertir,
comprar casas Y villas y retirarse a éstas con su familia, y casar a sus hijas Susana y Judith. Se ha especulado
acerca del fastuoso banquete nupcial ofrecido en la boda de su hija Judith en 1616: fue tal y el propio William se
hart6 de bocados en éste de tal modo ese dia, que le sobrevino un colapso.

En ambas formas, en la dramatica y la lirica, Shakespeare esta considerado un maestro, un innovador, un escritor
que rompe todas las reglas, potencia la lengua inglesa y la concepcion del mundo isabelino y se proyecta en lo
futuro, en el romanticismo, sobre todo, en la llamada modernidad y en las vanguardias con una fuerza inusual, que
ha dado lugar a las interpretaciones mas diversas y atrevidas. Shakespeare es tenido como el mas grande
dramaturgo, superando incluso a los clasicos griegos y a los autores medievales. Macbeth, Otelo y Hamlet son
consideradas las obras teatrales mas perfectas que se hayan escrito, por contener en si los elementos constitutivos
de la naturaleza humana: el odio, el amor, la alegria, la amistad, la muerte, el poder, la tristeza, la felicidad, la
guerra, la fugacidad, la locura, la paz, los celos, la envidia, dios, el demonio, todo estd contemplado y tratado en
ellas.

Los sonetos

La vida amorosa de William Shakespeare es un enigma. Todo en ella resulta poco claro. Aparentemente, se prendo
de una muchacha en su juventud y no fue correspondido por ésta; entonces se refugio en el afecto de una mujer
ocho afios mayor que él, Anne Hathaway, con quien se caso a los dieciocho afios, mas por despecho y compromiso
(“para reparar un desliz juvenil”, segun documentos de la época) que por verdadero amor. Con ésta tuvo fres hijos,
Susanna y los mellizos Judith y Hamnet; éste Gltimo muri6 cuando apenas contaba once afios de edad.

El tema amoroso tiene en Shakespeare, sin embargo, uno de sus motivos centrales tanto en tragedias y comedias
como Antonio y Cleopatray Romeo y Julieta o Trabajos de amor perdidos, como en sus Sonetos de amor, que
comienza a escribir desde 1593 hasta 1599, llegando a la cifra de 154 sonetos, finalmente editados en 1609 por
Thomas Thorpe. Antes, en 1592, publica los poemas Venus y Adonis y La violacion de Lucrecia, dedicados ambos a
Henry Wriothesly, conde de Southampton y barén de Tichfield. En la dedicatoria de este ultimo poema dice: “Lo que
he hecho os pertenece, y lo que haga también os pertenecera, como porcidn de todo cuanto os he dedicado”.



En la dedicatoria de Venus y Adonis (1592) anota, al dedicar el poema al Conde de Southampton (su tema, sin
embargo, segun explica James Joyce, puede ser la seduccion ejercida por Anne Hathaway sobre él): “Considero mi
actitud valiosa si vuestro honor queda satisfecho, y esto me compromete a obtener el mayor beneficio posible de mis
horas de ocio, hasta lograr homenajear a Vuestra sefioria con un trabajo de mayor valia. Pero si el primogénito de
mi invencién resulta deforme, lamentaré el haber elegido tan notable padrino; y nunca volveré a cultivar tan arido
terreno por temor a recoger una mala cosecha. A vuestro honorable juicio lo encomiendo y a vuestra gracia para
deleite de su corazdn, el cual espero responda siempre a vuestros deseos méas intimos y a las esperanzas mas
llenas de expectacion del mundo”.

En 1609 se editaron sus Sonetos y el poema La queja de un amante, dedicado a Henry Wriothesly, su patrono,
conde de Southampton. La dedicatoria de estos textos siempre ha estado rodeada de ambigiiedad y generado
muchas hipétesis, ninguna de ellas aclarada del todo. Otra teoria mas aventurada nos dice que Shakespeare no fue
el unico autor de estas obras, que se trataba de varios autores cuyo interés mayor era dar el mejor acabado posible
a éstas, en beneficio de su frescura y verosimilitud, y el publico las celebrara, mas que para pasar a la historia de la
literatura. Lo que si es cierto y relevante en ellas es su don musical y la belleza de sus iméagenes, un juego brillante y
casi fantastico con las metaforas, y un arsenal de efectos sonoros en beneficio todos ellos de un poder conceptual
impresionante, que han convertido a Shakespeare en un poeta sin igual y en un excepcional fildsofo de la existencia
humana.

Casi con seguridad, William se enamoré del barén Henry Wriothesly y —haya consumado con él 0 no una relacién
carnal o erética— veia en él algo mas que a un noble virtuoso o un amigo fiel, lo cual es algo totalmente posible.
También se ha hablado de una famosa “Dama oscura” objeto de destinatario de estos Sonetos; pero el mismo
Shakespeare se prestd a oscurecer el destinatario real invirtiendo las siglas (W.H.) y sumiendo el asunto de nuevo
en el misterio. Sea como fuere (si lo pensamos bien, puede ser las tres cosas), los poemas han permanecido como
unos de los méas hermosos de la literatura inglesa. Yo he intentado un modesto acercamiento personal de traduccién
al castellano conociendo del riesgo que esto implica, guiado mas por realizar un ejercicio personal con el lenguaje
que por creer que mis humildes versiones puedan dar una idea de la compleja musica interna que poseen en el
idioma inglés.

Gabriel Jiménez Eman



William Shakespeare

21 SONETOS AMOROSOS
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SONETO |

De las hadas deseamos aumentar la belleza

Para que la belleza de la rosa nunca pueda morir

Y si entonces el fruto mas maduro debe por el tiempo perecer,
Su tierna espiga logre conservar.

Pero tl, unido siempre a tus propios ojos radiantes

Alimentas la llama de tu luz con la combustidn de tu propia substancia,
Llevando la carencia alli donde esta la abundancia

Enemigo de ti mismo, demasiado cruel con tu propia dulzura.

Tu que eres ahora el fresco ornamento del mundo

Y Unico anunciador de la brillante primavera

Dentro de ti mismo repudias el capullo de tu contento
Y, avaro inmaduro, despilfarras todo en tu mezquindad.

Ten piedad del mundo, o si no, glotén como eres,
Para comer lo que al mundo debes, te uniras a la tumba.



SONETO Il

Cuando cuarenta inviernos asedien tu frente,

Y caven profundas zanjas en la extension de tu belleza
Tu racion orgullosa de juventud, tan admirada ahora,
Sera un vestido hecho jirones, tenido en poca monta:

Entonces le sera preguntada qué se hizo toda su belleza,
En ddnde esta el tesoro de sus lubricos dias,

Y nos dird que ahi, dentro de sus mismos ojos hundidos
Esté la verglienza que todo lo devora, y la alabanza indtil.

Todo esto fue para ser nuevo otra vez,
Y encuentro que, cuando estés viejo,

Tu sangre estara aln caliente, aunque la sientas ya helada.

10



SONETO il

Mirate en ese espejo, y dile al rostro que contemplas
Que ahora es tiempo de que esa cara forme otra,

Que si ahora no renueva tu fresca compostura
Defraudaras al mundo, dejaras a una madre sin bendecir.

¢ Donde esta ella que siendo tan hermosa y en cuyo seno virgen
Desdefia el cultivo de vida marital?

;O es él un insensato que quiere ser la tumba

De su propio amor, para detener la posteridad?

Pero si vives para no ser recordado,
Muere soltero, y que tu imagen muera contigo.
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SONETO IV

Derrochador de encantos, ¢,por qué malgastas
En ti solo la belleza que te han dejado como herencia?
El legado de la naturaleza no es dar, sino prestar

Y sincera como es, presta siempre a aquellas que son libres.

Entonces, hermoso avaro, ¢,por qué abusas

Del generoso regalo que se te ha dado para dar?
Usurero sin ganancias, ¢ por qué empleas

Tan gran suma de sumas, para no poder vivir?

Para tener comercio contigo mismo

Ati'y a tu propio ser seduces.

Y ahora, cuando la naturaleza te llama para que te marches,
; Qué aceptable ajuste de cuentas puedes rendirle?

Tu no usada hermosura debe ser sepultada contigo,
Y ella, ya gastada, vive para ser tu ejecutora.
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SONETOV

Esas horas, que con gentil trabajo forjaron

Ese hermoso semblante donde iban a habitar las miradas
Hicieron el papel de tiranas

Privando de hermosura aquel sublime encanto.

Asi el incansable tiempo lleva al verano

Hacia un horrible invierno y alli lo confunde,

La savia se congela con el frio y las hojas lustrosas se pierden por completo,
La belleza se recubre de nieve y hay desnudez por todas partes.

Entonces no queda ninguna destilacidn del estio,

Un liquido cautivo en muros de cristal,

El efecto de la belleza neutralizado con belleza,

Que no dejaria recuerdo alguno de aquello que se ha ido.

Pero las flores destilaron, aunque halladas por el invierno,
Apenas perdieron su apariencia: su dulce esencia vive adn.
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SONETO VI

Entonces no permitas que la aspera mano del invierno
Mutile en ti al verano, antes de ser destilado

Perfuma algin pomo, atesora algun sitio

Con el tesoro de la belleza, antes de destruirse a si mismo.

Nos es practica de usura prohibida

La que paga por voluntad un préstamo que nos hace felices;
Eso es para ti alimentar a otro como tu,

O diez veces mas feliz, si procrearas diez por uno:

Diez veces tu mismo serias mas feliz de lo que eres,
Si diez de esas diez veces fueses reproducido:
Luego ¢,qué podria hacer la muerte si al partir tu

Te habras sobrevivido en tu posteridad?

No te empecines contigo mismo, eres demasiado hermoso
Para ser conquista de la muerte y hacer de los gusanos tu heredad.
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SONETO VII

iMira! En el oriente cuando la luz graciosa
Levanta su encendida cabellera, cada ojo
Rinde homenaje al espectaculo de su aparicion,
Sirviendo de miradas su santa majestad;

Y ya escalada la abrupta cuspide hacia el cielo

Como un joven fuerte en la mitad de su vida,

Aln dorado en su belleza por los 0jos mortales,

Esos que alin le acompafian en su dorada peregrinacion;

Mas al llegar a la alta pendiente y estando el carro fatigado
Como una edad enfermiza, él abandona el dia,

Los ojos, antes fieles, ahora estan convertidos

En lenta carrera, y miran en otra direccion.

Asi tu, que vas por ti mismo hacia tu mediodia,

Moriras sin ver visto, a menos que decidas procrear un hijo.

15



SONETO VIl

Musica para mis oidos, ¢ por qué oyes ti la musica tan tristemente?

La dulzura no tiene guerra con la dulzura. La alegria se deleita en la alegria

¢ Por qué amas aquello que no recibes felizmente
O recibes con placer aquello que te enoja?

Si la concordia cierta de sonidos bien entonados

Casados por armonias ofenden tus oidos,

Estos no hacen sino reprenderte dulcemente, a ti, que confundes
La sencillez con las partes que debiste llevar.

Advierte cdmo las cuerdas, y el dulce maridaje con otras
Percuten una a una en un orden reciproco,

Semejantes al Sefior, al nifio y a la madre feliz,

Y todos cantan en nota placentera:

Su canto sin palabras, que aun siendo muchos cantos parecen uno solo,
Entona esto para ti: “T0 solo de nada probaras”.
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SONETO XV

Al considerar cada cosa que crece
Contemplando la perfeccion por un breve momento,
Que en esta gran escena se ha mostrado,

Y ocurren bajo secreta influencia de los astros.

Al percibir como progresa el hombre

A quien el mismo cielo alienta y mima,
Primero ufano, pero luego abatido

Hasta el propio esplendor es olvidado,

Y entonces, consciente de esa estadia fugaz,

Te muestras de este modo rica en juventud,

Mientras tiempo y declive se juntan
Para cambiar tus jovenes horas por decadencia.

Canjeando asi tus dias mozos por sérdidas noches.

Yo, por tu amor, me bato con el tiempo,

Si éste te roba algo, yo te siembro la vida.
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SONETO XVI

¢ Por qué entonces no hallas modo mas poderoso

Contra el tiempo tirano y sanguinario
Y tomas fuerza en tu caida por ti mismo

Mucho mas eficaz que mis rimas inutiles?

Te eriges en las cimas de las horas felices.
Y en innumeros jardines aun no hollados,
Cuyas virtudes te brindarian vivaces flores,

Semejantes a ti y a tu esfinge pintada.

Tendrias surcos de nueva vida para ti.
Que ni el lapiz del tiempo ni el pincel
Haran que tu nobleza y hermosura

Vivan ante los ojos de los hombres.

Si a ti mismo te entregas marchito quedaras

Y vivirds ahogado en tu dulzura.
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SONETO XVIi

¢ Quién creera en mis versos en el tiempo por venir?
Si son colmados por tus altos méritos
En cambio tU, y el cielo lo sabe, esconde en una tumba,

Mas de la mitad de sus bondades.

Si describir pudiera lo bello de tus ojos,
Y en frescas rimas detallar su hermosura,
Las eras por venir dirian: "Este poeta miente",

‘Rasgos divinos son, no terrenales".

Desdefia mis papeles, amarillos de afios,
Como ancianos locuaces y embusteros,
Serian tus verdades como un "transporte lirico"

O el excesivo metro de una "antigua cancion".

Y si algun nifio tuyo viviese todavia

Deberias vivir dos veces, en miy en él.
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SONETO XVIiI

¢ Deberia compararte con un dia de verano?

Més adorable eres y tanto mas hermosa

Las rafagas de viento estremecen los capullos de mayo.

Y el verano se acorta con el tiempo.

A veces el ardiente ojo del cielo brilla fuerte,
Y otras veces tu tez de oro palidece,
Toda belleza algun dia declina

Ajada por los cambios de Natura, o por el tiempo.

Pero eterno sera el verano tuyo,
No perderas la gracia que bien tienes,
Ni la muerte se encargara de ensombrecer tus pasos

Cuando merezcas versos inmortales.

En tanto la humanidad respire y vean los ojos

Tanto como esto viva y te traspase vida.
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SONETO XIX

Tiempo devorador que exhibes como el le6n sus garras.
Permites a la tierra decorar sus tiernos brotes,
Arranca de las fauces del tigre sus agudos colmillos,

Y prende fuego a la sangre del viejo Fénix.

Comunica pena y alegria a las estaciones mientras huyen,
Haz lo que quieras con el mundo mientras lo marchitas,
Pero un odioso crimen te prohibo:

No cinceles la frente de mi amor

Ni la dibujes con tu pluma antigua,

Permitele que siga invicta su camino,
Y asi pueda lograr su ideal de hermosura,
Enfréntala si quieres al anciano Tiempo,

Pues mi amor sera en mis versos siempre joven.
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SONETO XX

Un rostro de mujer pintado por Natura
Eres tu, mujer, duefia y sefiora de mi amor,
Muijer de corazén gentil y no mudable,

Ni sometido a cambios, ni retoques.

Un ojo mas brillante que los tuyos, menos falso y rodante,
Alcanza el objetivo que contempla,
De hombre es tu hechura y tu control,

Roba miradas de hombres y almas de mujeres.

Primero te cre6 como mujer
Y después descargando mientras te esculpia
Me separé de ti, decepcionandome,

Sumandote algo que no sirvié de nada.

Si ti dltima meta es el placer con féminas
Mio sea entonces tu amor

Y el uso de tu amor sea mi tesoro.
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SONETO XXI

No me sucede a mi lo que a aquel bardo
Que canta en sus versos a una mujer pintada,
Y al mismisimo cielo emplea como un adorno

Midiendo todo lo justo con lo justo.

Haciendo un orgulloso ejercicio
Compara a la luna con la tierra y al mar con una hermosa gema,
Y a los primeros capullos de abril con cosas raras

Que el aire de los cielos envuelve, en este vasto mundo.

Déjame, amante mio, decirle la verdad
Y cree de veras en la gentileza de mi amor
Como el de cualquier hijo a su madre,

Brillando menos que candelas celestes.

Dejad a los habladores decir sus asperezas

Pues no deseo alabar aquello que no vendo.
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SONETO XXII

El espejo no me persuadira de estar viejo
Mientras sea joven y tu edad comparta
Mas, cuando los surcos del tiempo se reflejen

Pensaré que la muerte se aproxima.

Sitoda la hermosura que te cubre
También es ropaje de tu corazén

En cuyo seno vivo, jcémo puedo ser yo mejor que ti?

Por ello, amor mio, sé prudente conmigo,
Pues yo soy por ti y no por mi,
Tendré tu corazon y asi lo guardaré,

Igual hace la nodriza con un pequefio nifio.

No presumas del tuyo cuando el mio esté herido,

Pues ti me lo has donado y no tiene regreso.
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SONETO XXIil

Como actor debutante en una escena,
Temeroso de no estar a la altura
O como alguien poseido de ira

Que cae desfallecido por sus propios excesos.

Asi yo, desconfiado de mi mismo,
Permanezco callado en la escena de amor,
Y se diria que todos mis anhelos decaen

Cuando las fuerzas del amor le agobian.

Dejad que la elocuencia de mis libros
Transmita el habla de mi pecho.

Mucho més que otra lengua de elevada expresién.

Aprende entonces a leer en el silencio de los libros

Y escucha con tus ojos la sabiduria del amante.



SONETO XXIV

Mi ojo se hizo pintor y se ha robado
La forma de tu belleza en la mesa de mi corazén
Mientras mi cuerpo es el marco que sostiene

La perspectiva de mi obra insigne.

Del pintor debes tomar su habilidad
Para encontrar tu imagen verdadera
Colgada en el taller de mi pecho

Al cual se abren tus ojos como ventanas.

Y ahora mira tus o0jos puestos al servicio
De los mios disefiando tu figura
Y los tuyos como ventanas en mi pecho

Por las que miro al sol, feliz de verte.

Mas algo falta por grabarse en ellos:

Aquello que dibujan lo visto o por el corazén ignorado.
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SONETO XXV

Dejemos que los favorecidos por los astros
De honores y de titulos se ufanen.
Yo, privado por la vida de estos triunfos,

Hallo mi dicha en lo que mas venero.

Los favoritos de los grandes principes
Abren al sol sus hojas cual caléndulas
Y se sepultan junto con su orgullo,

Pues son abatidos con cefios en la frente.

El célebre guerrero vencedor en miles de batallas
Es vencido y suprimido de los libros

Y de su gesta es olvidado.

Feliz de mi, que amando soy amado

Y no puedo cambiar ni ser cambiado.
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SONETO XXVII

Ya cansado, me doy prisa por llegar a mi lecho
A aliviar las fatigas de mi viaje,
Pero en mi animo otro viaje crece

Cuando acaban del cuerpo las faenas.

Pues mis pensamientos alejandose
En tu busca cual celosos peregrinos

Hacen abrir mis parpados cerrados,

Oteando en las tinieblas donde viven los ciegos.

No obstante, la visién que mi alma imagina
Arrastra mas la sombra hacia mis ojos ciegos,
Como un joven colgado de la noche

Esperando que un oscuro rostro se ilumine.

Asi, por ti y por mi, en la noche de mi mente

Puedes donar reposo a tu cuerpo y tu alma.
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SONETO XXXI

Los corazones que crei perdidos
Solo estaban ausentes de mi pecho,
En él reinan el amor y sus virtudes

Y todos los amigos que crei sepultados.

Cuéntas lagrimas puras manaron de mis 0jos
Devorando el amor que senti por mis muertos.
Y no son mas que unos cambiantes seres

iMudando de sitio y yacen en ti ocultos!

T eres la tumba donde el amor flamea
Los trofeos del amor a ti te adornan.
Cada uno de ellos ya te ha dado su parte

Y ahora es solo tuyo el que ha sido de muchos.

Veo en ti conjugadas las amadas imagenes

Y por ello soy tuyo, las tienes todas ellas.

(Trad. Gabriel Jiménez Eman)

SONNETS

William Shakespeare
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Homenaje-ficcion

LA CONFESION DE SHAKESPEARE

William y Gabriel charlan en una Biblioteca de Londres.
(Imagen creada por |.A.)

Mi nombre es William Shakespeare, y me dedico a escribir y representar obras de teatro. Mas que dramaturgo,
aclaro, soy actor y director de escena en la compafiia de teatro El Globo, donde las obras disfrutan de la aclamacion
general. A continuacion, narraré un incidente que cambié mi vida por completo.

Una tarde me encontraba sentado a una de las mesas de una taberna corrigiendo una pieza teatral, cuando mi
amigo Christopher lleg6 con un grupo de beodos que, ademas de libar copiosamente haciendo alboroto e interrumpir
mi trabajo, se pusieron a cantar en voz alta y a bailar con unas mujeres. Luego se cansaron y sentaron a otra mesa,
exhaustos. Me acerqué a saludarlos, y al poco rato Christopher me llamé aparte del grupo para manifestarme su
contento por una pieza teatral que habia concluido, y me invit6 a leer otra que llevaba consigo, diciéndome que
desconocia a su autor. Me entregd el manuscrito con mucho cuidado y yo lo introduje en mi alforja, lo llevé a casa 'y
lo lei por la noche. Se trataba de una de las piezas de teatro mas fascinantes que hubiese leido. Pasé la madrugada
pensando en quién podia ser aquel genio.

A la mafiana siguiente me dirigi a casa de Christopher con la intencion de indagar mas acerca de la autoria de la
pieza, y éste me dijo que la habia recibido, tal cual, de la mano del Conde de Southampton, amigo de la corte y
amante del teatro, pero ignoraba si éste la habia escrito. Dias mas tarde busqué una ocasién para estar cerca del
Conde, cosa dificil tratdndose de un noble, pero le conocia de trato y logré una entrevista con él después de mucho
esfuerzo. Le inquiri acerca del origen de aquel manuscrito y me respondié que lo ignoraba, lo habia recibido en su
casa de manos del mensajero de un autor andnimo, quien lo envi6 a nosotros con la intencion de que la obra fuese
representada en algun teatro de la ciudad, dirigida por Christopher o por mi en el Teatro El Globo, compafiia donde
trabajo junto a un grupo de actores extraordinarios. Le dije que estaba impresionado con la pieza y, si me autorizaba,
me dispondria a montarla en la proxima temporada. EI Conde me concedi6 la venia para negociarla y la presenté a
uno de mis asociados principales en el teatro El Globo, el sefior Fletcher, quien después de leerla me insté de
inmediato a dirigirla.

La comedia fue todo un éxito, y el publico se reia a mas no poder. Durante toda la primavera se representd en
distintos lugares de Londres, con asistencia de todo tipo de personas, incluyendo a la nobleza; se propagd incluso el
rumor de que la reina de Inglaterra en persona habia manifestado la intencién de ir a verla, por lo cual los actores
estaban muy estimulados. Pasé todos aquellos dias con la inquietud acerca de quién podia ser su autor, no
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descansaria hasta averiguarlo. Hostigué hasta lo indecible a mi querido amigo Christopher Marlowe, --a mi parecer
el mejor dramaturgo de Inglaterra- pero éste nunca me dio una respuesta satisfactoria (me parecié incluso que Chris
me estaba gastando una broma pesada, que él era su autor y queria divertirse un poco); hasta que un dia en una
taberna, de nuevo entre tragos efusivos y mujeres alegres, me hablé del poeta Benjamin Jonson, cuyas obras habia
leido, quedando impresionado con su talento satirico; reconozco en sus comedias un gran poder argumental; asi
como para hacer mascaradas y escribir poemas muy originales, pero esto era otra cosa; Christopher me refirié que
Ben habia estado en la guerra contra los espafioles y me pareci6 tan interesante su vida y manera de ser, que
durante los meses sucesivos me acerqué a él: fue creciendo entre nosotros una firme amistad que nos llevé a
compartir infidencias personales. Un dia le pregunté si por casualidad no habia escrito una comedia con el tema de
la pieza en cuestion, le mostré el manuscrito a objeto de descartar su responsabilidad en el asunto; me respondi6
negativamente, absorto y desconcertado, me dijo estar entregado en esos dias a la escritura de poemas, estaba
pasando por una crisis amorosa con una dama de alcurnia que lo habia abandonado; me confesd, ademas, que
andaba metido en problemas de deudas con acreedores.

A raiz del éxito de la pieza en aquel entonces, anduve con el espiritu lleno de desasosiego, al no poder hacer justicia
al autor de aquella obra genial. Un dia, cuando yo menos lo esperaba, se aparecié en mi casa Ben Jonson, muy
alterado, para decirme que estaba en la ruina, y sabia quién era autor de aquella obra, escrita por encargo para el
Conde, pero le habia prometido a éste nunca revelar aquel secreto, a cambio de una considerable suma de libras.
Me hablo, con rubor y casi con verglienza, de un tal poeta Joseph Hall, que vivia desde hace tiempo aislado en un
misero arrabal de Londres. Mi curiosidad pas6 al estado de emocion al enterarme de aquel dato. Agradeci con otra
buena suma de dinero a Ben cuando me facilité su direccion. Me dirigi alld al dia siguiente, muy temprano.

Una paupérrima puerta de pension se abrié. Un hombre barbado, muy delgado y mal vestido, pero de frente noble y
0jos vivaces, estaba frente a mi. Me mird fijamente, pregunté mi nombre, y al pronunciarlo de inmediato me invité
pasar. En la ruinosa habitacién habia un catre, una estufa, un escritorio de madera rustica repleto de libros y
manuscritos desordenados; algunos de éstos estaban por el piso, junto a botellas vacias, restos de pan y sobras de
comida. En un anaquel se apilaban manuscritos surgidos de su pulso desde hacia muchos afios, corregidos por él
continuamente, segin me dijo, buscando para ellos la perfeccion expresiva y la profundidad en el sentido. El poeta,
palido, mal vestido, ojeroso, me inspiré piedad. Me mostrd algunos de sus poemas y la calidad de éstos era sublime,
yo jamas habia leido algo asi, genuino, noble, dotado de una inspiracion tan elevada y de una perfeccién formal
completa. A medida que mis ojos recorrian aquellas paginas, mi asombro paso al rango de éxtasis. Turbado, le
manifesté mi admiracion.

Le invité a almorzar y beber; lavo su cara con agua de un cantaro y me dijo que poco salia de casa, padecia de un
extrafio mal, una especie de fobia que le impedia viajar o moverse en grandes espacios, apenas caminaba por las
cuadras aledafias a su vivienda o se sentaba en plazas cercanas a leer o a contemplar los arboles, el cielo, las
flores o los pajaros. Pero aceptd mi invitacién a comer en una posada cercana.

Mientras almorzabamos, le pregunté si no habia ido al teatro recientemente a ver su obra representada, y contestd
que no, me reiteré que no iba al teatro desde hacia afios debido a su enfermedad. A medida que avanzabamos en la
conversacion, crecia entre ambos una especie de complicidad, dificil de explicar. Llevo mucho tiempo, me dijo,
escribiendo tragedias, poemas, farsas y comedias que guardo en un viejo estante, y son leidas casi exclusivamente
por Christopher y por una mujer letrada llamada Fanny, a quien amo, y hace a las obras brillantes observaciones.
Las entrego después casi todas a Marlowe a cambio de comida, buen vino y el pago de esta humilde pension, y éste
luego las lleva al Conde de Southampton. A mi me domina, como le he dicho, un terrible padecimiento de la mente,
una especie de panico que me impide alejarme del espacio de estas sérdidas cuadras.

Después de comer y beber, su rostro se ilumind, y me senti orgulloso de haberle acompafado. Me tomé del brazo y
me condujo afuera, a la calle. Tenia un semblante patético y una voz trémula. Finalmente me hizo la confesién:
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--Debo decirte algo, William querido. Estoy muy contento, porque al fin has venido a mi. No me llamo Joseph Hall,
ese es un falso nombre que le he dado a los demas para protegerte, sino Edward Shakespeare, tu hermano mayor,
el hermano que la familia creia muerto. Desde hoy puedes disponer de todas las obras que he escrito para
representarlas en el teatro El Globo. Estoy feliz, William. Por fin se ha cumplido mi destino.

(Del libro Historias imposibles. Relatos. (Monte Avila Editores, Caracas, 2021)
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William Shakespeare fue bautizado en Stratford-upon-Avon, poblacién al noroeste de Londres, el 26 de abril de
1564. Sin embargo, se desconoce la fecha exacta de su nacimiento. Su vida transcurrié entre Stratford y Londres.
Creci6, formo familia y compré una propiedad en Stratford, pero trabajé en Londres, centro del teatro inglés. La
primera mencién definitiva de Shakespeare data de 1592, cuando ya era actor y dramaturgo consagrado en Londres,
Al afio siguiente, en 1593, Shakespeare publicd un extenso poema, Venus y Adonis. Las primeras ediciones en
cuarto de sus primeras obras aparecieron en 1594. Durante mas de dos décadas, Shakespeare desempefi6
multiples funciones en el teatro de Londres como actor, dramaturgo y, con el tiempo, socio de una importante
compafiia teatral, los Lord Chamberlain's Men (renombrada King's Men en 1603). Con el paso de los afios, su fama
fue en aumento en el mundo teatral londinense; su nombre, que ni siquiera figuraba en las primeras ediciones de
sus obras, se convirtio en un elemento habitual en las portadas de obras posteriores. Shakespeare prosper6
economicamente gracias a su participacion en la compaiiia teatral El Globo alcanzd prosperidad y fama. Fue hijo
mayor de John y Mary Shakespeare que sobrevivid; sus dos primeras hijas no llegaron a la infancia. Al crecer como
hermano mayor de la familia, William tuvo tres hermanos menores: Gilbert, Richard y Edmund, y dos hermanas
menores: Anne, quien muri6 a los siete afios, y Joan. Su padre, John Shakespeare, era curtidor especializado en
cuero blanco, usado para guantes y articulos similares. Prospero hombre de negocios, casé con Mary Arden, de la
prominente familia Arden. John ascendié en la politica local de Stratford, llegando a ser concejal. Poco después
John Shakespeare se retiré de la vida publica. Casi con toda seguridad, William asisti6 a la escuela de gramatica de
Stratford. Su plan de estudios se centraba en los clasicos latinos, incluyendo la memorizacién, la escritura y la
representacion de obras clasicas en latin. Pocos afios después de terminar sus estudios, a finales de 1582, William
Shakespeare casd con Anne Hathaway, Cuando se unieron, Anne tenia 26 afios y William 18. Anne crecié en
Shottery, a las afueras de Stratford. Tras contraer matrimonio, paso el resto de su vida en Stratford. A principios de
1585, la pareja tuvo mellizos, Judith y Hamnet, completando asi la familia. En los afios siguientes, Anne y los nifios
vivieron en Stratford mientras Shakespeare trabajaba en Londres. Hamnet, Unico hijo varén de Shakespeare, fallecid
en 1596 a los once afios. Su hija mayor, Susanna, se caso posteriormente con John Hall, médico acomodado de
Stratford. Elizabeth, primera nieta de Shakespeare, nacié en 1608. En 1616, pocos meses antes de su muerte,
Judith, hija de Shakespeare, contrajo matrimonio con Thomas Quiney, un viticultor de Stratford. Entre las Ultimas
obras en las que ftrabajo Shakespeare se encuentra Los dos nobles parientes, que escribié con su colaborador
habitual, John Fletcher, probablemente en 1613. Fallecio el 23 de abril de 1616.

Para la presente edicion, el escritor venezolano Gabriel Jiménez Eman ha vertido algunos de los sonetos del bardo
inglés al castellano en verso libre, aunque manteniendo en lo posible las cadencias propias del soneto clasico,
inaugurado por Francesco Petrarca. Al final, Jiménez Emén incluye un “Homenaje-Ficcidn” inspirado en el tema de
las multiples autorias apdcrifas de la obra shakespereana.
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