Lao Tzu, Rumi, David, Emerson, Wordsworth, Gibran y Mary Oliver me han enseñado, a lo largo de los años, que nunca termino de leer un libro de poesía sapiencial.

Cuando leo el último salmo, canción o poema, simplemente dejo el libro por un tiempo –a veces por algunos años– hasta que un día el capricho, la genialidad o la sed espiritual me inspiran a tomarlo nuevamente, a leerlo de nuevo, informado por la frescura de la experiencia cruda y la profundidad de la vida reflexiva.

He estado leyendo American Primitive de Mary Oliver , la colección que le valió el Premio Pulitzer en 1984. He leído uno o dos poemas por día, a menudo reflexionando sobre los mismos poemas dos o tres días seguidos, para dejar que sus versos se filtren en las profundidades de mi ser corporal-mental.

Los poemas de American Primitive expresan una asombrosa mezcla de percepción sensual y sabiduría vital. Oliver es magistral al invitar al lector a una experiencia corporal y consciente de las maravillas de la naturaleza que conduce a la comprensión espiritual. Los versos inicial y final de The Plum Trees son un ejemplo. El poema comienza:

¡Cuánta riqueza fluyendo

A través de las ramas del verano y hacia

el cuerpo, llevado hacia adentro en los cinco

ríos!

Continúa celebrando las alegrías de la “inundación sensual” provocada por los cinco sentidos del río antes de cerrar:

Escuchar,

La única forma de tentar a la felicidad en tu mente es llevándola.

al cuerpo primero, como pequeñas

ciruelas silvestres.

Y así, nos dice Oliver, la felicidad espiritual comienza con el delicioso sabor de la fruta silvestre, saboreada deliberadamente.

Su poema me recordó el ensayo de Henry David Thoreau, Manzanas silvestres, que leí en uno de mis primeros cursos de filosofía, impartido por Ol’Moose. Las manzanas silvestres, resistentes y ácidas, servían como metáfora de la robusta vitalidad de las personas que conservaban su lado salvaje

Siempre he admirado el tono del ensayo, lleno de alegría y entusiasmo, sobre todo porque Thoreau lo escribió cuando ya estaba enfermo de tuberculosis y viajó a Minnesota para intentar recuperar la salud. Cuando leí el ensayo, no me di cuenta de que estaba enfermo. Más bien lo imaginé fuerte y con energía para sus paseos; tal era el estado de su espíritu salvaje.

Percibí esa disposición en la exploración poética de Oliver de lo primordial del espíritu en relación con lo primitivo de la naturaleza. Agradezco su capacidad para destilar la crudeza de la experiencia en una sabiduría que nutre el corazón.

Los primeros versos de In Blackwater Woods nos invitan a mirar a través de sus ojos:

Mira los arboles

están girando

sus propios cuerpos

en pilares

de luz,

están desprendiendo la rica

fragancia de la canela

y plenitud…

Luego nos lleva de la observación a la reflexión:

Cada año

todo lo que he aprendido

en mi vida

me lleva de nuevo a esto: los incendios

y el río negro de la pérdida

cuyo otro lado

es la salvación,

cuyo significado

ninguno de nosotros conocerá jamás.

Al leer estos versos, podemos detenernos y reflexionar sobre la imagen. El fuego que quema lo que hemos cultivado; el río negro que inunda lo que hemos construido: nos dejan cara a cara con la pérdida que, inefable y misteriosamente, se transforma en salvación, en renovación, en renacimiento.

Y en los versos finales, Oliver expresa una profundidad de comprensión que nos sorprende por su simplicidad: una sabiduría poética digna del libro de Eclesiastés o del Tao Te Ching:

Para vivir en este mundo

Debes ser capaz

hacer tres cosas:

amar lo mortal;

abrazarlo con firmeza

contra tus huesos sabiendo

que tu propia vida depende de ello;

y, cuando llegue el momento de dejarlo ir,

dejarlo ir

Dejar ir aquello que uno ha amado con la misma intensidad que la propia vida, aquello que uno ha atesorado en lo más profundo del corazón: esto es lo más difícil y vital. Lo he aprendido, una vez más, este invierno y esta primavera. Oliver selló el significado de la pérdida experimentada con sus palabras.

Ha llegado el momento de dejar ir a American Primitive . ¿Por un tiempo o para siempre? No tengo forma de saberlo. Pero sus versos han dejado huella en mí.

Ahora recurro a la poesía de Rainer Maria Rilke, pero la voz de Oliver, como la de Rumi o Thoreau, la de Lao Tzu o la de Gibran, resuena en todo lo que leo, como gotas de lluvia puras en el lago de la sabiduría.

  • Foto: Molly Malone Cook