Ramin Bahrani, el cineasta iranoamericano, responsable de dos de las películas mejores hechas en los Estados Unidos en los últimos 15 años, ‘Chop Shop’ (2007) y ’99 Homes’ (2015), dirige ahora una nueva versión de la novela de Ray Bradbury, ‘Fahrenheit 451’, inicialmente publicada en 1953,que ya se emite por HBO y está disponible en línea.

La conocida adaptación del autor francés François Truffaut de la novela, protagonizada por Oskar Werner y Julie Christie, fue lanzada en 1966. La novela y las dos versiones cinematográficas basadas en ella tienen muchas diferencias, pero indefectiblemente incluyen al personaje central de Guy Montag El Bombero que, en un futuro, en una norteamérica autoritaria, tiene la tarea de provocar incendios -específicamente, de quemar libros- (451 °Fahrenheit es la temperatura a la que se quema el papel, de acuerdo con el eslogan de la novela).

Leer libros ha sido ilegal con el argumento de que sólo genera discordia e infelicidad, y se ha impuesto una cultura conformista y ultra banal a la población a través de la tecnología más actualizada.

Cuando Bradbury comenzó a trabajar en la novela, a fines de la década de los cuarenta, la primera ola de quemas de libros nazis en mayo de 1933 todavía estaba fresca en la memoria colectiva de la humanidad, y sólo habían pasado pocos años desde el final del régimen de Hitler.

La represión y el conformismo de la era de McCarthy en América perturbaron y molestaron mucho en su momento a Bradbury

La novela de Ray Bradbury ‘Fahrenheit 451’ aborda un mundo distópico como ‘1984’ de George Orwell.

De hecho, como explicó él mismo en un prólogo de 1993, los esfuerzos iniciales para encontrar un editor de revistas que publicara la novela por entregas llegó a un callejón sin salida. Es decir, nadie quería arriesgarse con una novela sobre censura pasada, presente o futura.

En la nueva adaptación de Ramin Bahrani, Montag (Michael B. Jordan) es bombero en Cleveland. Estados Unidos, después de una Segunda Guerra Civil, es gobernado por el Ministerio, un régimen dictatorial que espía y controla de cerca a sus ciudadanos, utilizando la represión, las drogas y la sobre todo la estimulación mediática en iguales proporciones.

Las noticias y la información están restringidas por la omnipresente Internet administrada por el gobierno, se proyectan a los costados de los edificios altos y se transmite a los hogares. Los libros están prohibidos con algunas excepciones y están sujetos a quemaduras por bomberos Montag. Toda escritura no autorizada se etiqueta como graffiti. Así el Ministerio —una fusión del estado y firmas de gigantes de tecnología— reescribe o erradica la historia.

Montag al principio hace su trabajo con entusiasmo y sin pensar. Su asistente personal, Yuxie, reparte drogas y conversaciones. Montag trabaja bajo el feroz Capitán Beatty (Michael Shannon), quien pasa sus noches escribiendo aforismos torturados (“Vivir es sufrir, pero sufrir es encontrar sentido en el sufrimiento”) en papel de fumar, para después quemarlos.

Un encuentro con una informante, Clarisse (Sofia Boutella), quien tiene conexiones con los proscritos lectores de libros, sabe algo de la historia real de los Estados Unidos, y cómo el Ministerio llegó al poder, lo que demuestra ser algo fatal. Ella desengaña a Montag, por ejemplo, de la noción, circulada por los actuales poderes fácticos, de que Benjamin Franklin estableció el primer departamento de bomberos en América con el propósito de quemar libros.

A través de Clarisse, sin embargo, Beatty y los bomberos también se enteran de la existencia de una casa llena de libros, una biblioteca secreta completa. Cuando el dueño de los libros prefiere martirizarse y morir en las llamas con sus volúmenes, el mundo complaciente de Montag se ve irremediablemente sacudido. Roba una copia de Dostoyevsky de Memorias del subsuelo y pronto se obsesiona con la lectura.

En última instancia, Montag abandona a Beatty y compañía y se une a Clarisse y a un grupo de Eels que tiene un plan grandioso e improbable para preservar la totalidad de la cultura humana

La actuación de Michael B. Jordan en su papel de Montag.

Bahrani y el co-guionista (el veterano director y guionista iraní) Amir Naderi han decidido representar una realidad futura, oscura y sombría a través de la creación de una película oscura y tenebrosa. Virtualmente cada escena en este Fahrenheit 451 se establece en la noche. Se ha realizado pues un esfuerzo considerable para crear un ambiente urbano y una atmósfera intimidantes y llenas de tensión, presididos y manipulados por una tecno-élite fascista.

Algo de esto es efectivo, y revelador, incluyendo los eslóganes oficiales frecuentemente repetidos: “Manténgase vivo” y “Vea algo, diga algo”, el delirio ebrio y trasnochado de los bomberos, sus brutales cantos mientras se preparan para un ataque, insinúense violencia militar estadounidense en Iraq y en otros lugares. La caza de inmigrantes también es sugerida. El grito de Beatty, “Es hora de incendiar a América otra vez”, presumiblemente se refiere a un eslogan de campaña reciente – el de Trump-. Que las corporaciones tecnológicas, de la mano con el gobierno, puedan recurrir a la censura y la represión no es parte de la ciencia ficción, sino de una realidad actual.

Hay pues aquí alusiones a la “guerra contra el terror” de Donald Trump, en la campaña antiinmigrante, en el espionaje de la Agencia de Seguridad Nacional, en la política de identidad, en el poder corporativo. Pero los huecos en gran medida siguen siendo huecos. ¿Por qué? En parte, porque parecería que las ideas que subyacen en este nuevo Fahrenheit 451 son difusas y confusas.

En un ensayo publicado el 10 de mayo en The New York Times (“Por qué Fahrenheit 451 es el libro para nuestra era en las redes sociales”), Bahrani argumentó que la novela original era completamente “vigente”: “Para Bradbury, los libros eran depósitos de conocimiento e ideas. Temía un futuro en el que esas cosas estarían en peligro, y ahora ese futuro está aquí: Internet y las nuevas plataformas de medios sociales, y su amenaza potencial para el pensamiento serio, están en el corazón de mi adaptación“.

Bahrani observó que “Bradbury no estaba lúcido… Pero en Fahrenheit 451 nos advirtió sobre la amenaza de los medios de comunicación, sobre el bombardeo de sensaciones digitales que podrían sustituir al pensamiento crítico

El futuro distópico que plantea Bradbury no parece muy lejano.

El director afirmó que “Bradbury temía la pérdida de memoria. Hoy hemos designado a Google y nuestras cuentas de redes sociales como los guardianes de nuestros recuerdos, emociones, sueños y acontecimientos importantes. A medida que las compañías tecnológicas consoliden su poder, imaginen cuán fácil puede ser ahora volver a escribir la entrada Wiki de Benjamin Franklin para que coincida con lo que los bomberos en la novela de Bradbury aprenden sobre la historia del departamento de bomberos”.

II

El peligro para el pensamiento crítico y serio surge no de las tecnologías, sino de la propiedad o el control irracional y obsoleto de estas tecnologías por parte de los intereses capitalistas privados y los propósitos reaccionarios y antisociales a los que pueden someterse, porque también tienen un lado potencialmente liberador y democrático para ellos.

Desafortunadamente estas concepciones han llevado a los cineastas por un camino por demás falso, y no pueden ser justificadas ni dramatizadas de una manera estéticamente satisfactoria. Las miradas a menudo malhumoradas, agrias y llenas de culpa de los personajes no logran lo que Bahrani quiere que hagan. De hecho, no superan los huecos en la narración.

Una Segunda Guerra Civil ha ocurrido, se nos dice, en la que murieron 8 millones de personas. ¿Una “guerra civil” entre qué fuerzas? El Ministerio afirma enérgicamente que las ideas contenidas en los libros ayudaron a preparar el escenario para la división sangrienta. ¿Que ideas? ¿Cuáles fueron las divisiones? ¿Por qué peleaban las personas?

La falta de concreción acerca de cómo la sociedad terminó como lo hizo, con la implicación de que de alguna manera “nosotros” teníamos la culpa, da una coloración pesimista y misantrópica a la película. El punto es que se ha producido un evento catastrófico y esencialmente se da por hecho. En fin, hay algo poco serio y sobre todo poco probable en esto.

Las nociones cuasi mórbidas dirigen a Bahrani, le guste o no, de regreso a las convenciones y tropos del cine de estudio contemporáneo, que se sustentan aproximadamente en la misma perspectiva exigua

El mundo futurista de Bahrani echa mano de recursos visuales tipo ‘Blade Runner’.

En términos del aspecto de la película, su tono general, sus secuencias de acción, encuentra lo que necesita, por así decirlo, en el cine actual con demasiada facilidad.

Lo que debería ser una crítica punzante y compleja de una cultura degradada y un sistema político represivo se reduce a una sucesión de rostros hoscos, voces que ladran, acciones duras e imágenes turbias que no estarían fuera de lugar en uno de los “éxitos de taquilla” más oscuros de Hollywood. Los realizadores se han tomado poco en serio esta línea crítica y el resultado es finalmente decepcionante.

Dentro del filme, Michael B. Jordan (Fruitvale Station, Creed) tiene algunos momentos de conflicto interno y de irresolución, pero Shannon, un actor realmente bueno en las circunstancias correctas (incluso en 99 Homes de Bahrani), es poco convincente y monótonamente duro, y Boutella aparece aquí insensiblemente hosca y autodidacta. En realidad, hay muy poco que se mueva o que afecte los destinos de los personajes.

Lamentablemente, incluso el impacto del motivo impactante del bombero cuyo trabajo en esta sociedad autoritaria es encender fuegos se disipa en un siniestro y ruidoso remolino. Debido a que todo es tan espantoso, el espectador tiende a acostumbrarse a la especificidad de las actividades de Montag, y su antinaturalidad y horror no se destacan como deberían.

Con todo, la apertura de la novela de Bradbury sigue siendo escalofriante e inquietante:

Fue un placer quemarme. Fue un placer especial ver las cosas comidas, ver las cosas ennegrecidas y cambiadas…

En Fahrenheit 451 de François Truffaut, el cineasta organizó el horror de la ocupación del bombero para contrastar marcadamente con el entorno relativamente normal

Imagen de la película de Truffaut filmada en 1966.

El cineasta francés se propuso filmar cosas fantásticas como si fueran cotidianas y cosas cotidianas como si fuesen fantásticas para después mezclar unas con otras.

La siguiente conversación, en la versión Truffaut, entre Montag (Oskar Werner) y Clarisse (Julie Christie) sobre sus deberes de quema de libros se vuelve más inquietante por el entorno suburbano cotidiano (aunque con algunos toques futuristas):

CLARISSE: ¿Por qué quemas libros?

MONTAG: ¿Qué? Bueno, es un trabajo como cualquier otro. Un buen trabajo, con mucha variedad. El lunes, quemamos a Miller; Martes, Tolstoi; Miércoles, Walt Whitman; Viernes, Faulkner; y el sábado y el domingo, Schopenhauer y Sartre. Los quemamos hasta convertirlos en cenizas y luego quemamos las cenizas. Ese es nuestro lema oficial.

CLARISSE: ¿Entonces no te gustan los libros?

Montag: ¿Te gusta la lluvia?

CLARISSE: Sí, la adoro.

MONTAG: Los libros son demasiada… basura. No tienen interés.

CLARISSE: Entonces, ¿por qué algunas personas aún los leen aunque sea tan peligroso?

MONTAG: Precisamente porque está prohibido.

CLARISSE: ¿Por qué está prohibido?

MONTAG: Porque hacen a la gente infeliz.

CLARISSE: ¿Realmente crees eso?

MONTAG: Oh, sí. Los libros molestan a las personas. Los hacen antisociales.

La película de Truffaut no fue del todo exitosa, pero contiene una serie de secuencias que afectan, incluida la aguda crisis en la que las súbitas dudas de Montag y su nuevo hábito de lectura arrojan a su esposa drogadicta, adicta a la televisión (también interpretada por Christie). La última escena nevada de los auto-exiliados “lectores” (individuos que se han dado a la tarea de memorizar y “convertirse” en una obra en particular), viviendo al aire libre en el campo, es tremendamente sugestiva y conmovedora. Uno siente aquí el amor genuino de Truffaut por la cultura, la literatura y el arte.

La disminución de la “memoria” histórica es pues un hecho dañino de la vida contemporánea, y no sólo en los Estados Unidos; y es algo que debe combatirse y superarse. Pero ¿cuánto, se pregunta uno, sabe Bahrani, por ejemplo, sobre la influencia de la Revolución de Octubre de 1917 en Irán, sobre el impacto del estalinismo, sobre el papel del Partido Tudeh en Irán y los diversos partidos comunistas en el Medio Oriente y muchos otros problemas históricos?

Si la versión Bahrani-Naderi de Fahrenheit 451 se hubiera enfocado más sobria y objetivamente en lo que significa “quema de libros” y “pérdida de memoria” hoy en nuestras circunstancias sociales concretas, podría haber sido una contribución significativa. Tal como está, desafortunadamente, su trabajo tendrá poco menos impacto que cualquiera otra variedad que tengan en un jardín de niños, películas “distópicas” —como las de Cuarón o Del Toro— que son conscientemente ominosas, y que tienen en la actualidad más o menos el valor de una moneda de diez centavos.

  • Fotos: Especial